【楼诚】桐影（完）
1
某日的烦恼源于无从揠苗的失望。
“别的我都不担心，阿诚脑袋聪明，念一天书胜过那些木头脑袋念三天。”明镜的勺子停在碗沿的外侧，眉头拧得像明台失败的手工作业，“但这长高长大的问题，可不是多吃两碗饭就能解决的。”
“那就吃四碗？”明楼牵了牵她的衣袖，让勺子悬在热粥上方，“再加两个猪蹄。”
“他要能吃得下，一餐吃八碗都没关系，我们明家又不是吃不起米。”明镜忧心忡忡，“我现在怎么都想不起来你是哪一年开始蹿个子的，不过想起来也没用，毕竟血缘不一样。”
明楼挑了挑眉，试图给一家之主换一条思路：“大姐，那个活动充其量就是个游园，连运动会都算不上，班里也不是只有阿诚一个孩子没有人组队。”
“其他的要不是太胖了，要不就是踢球扭伤了腿！”明镜答得很快，“这孩子本来就内向，好不容易在考试里挣回一点自信，要是因为这事觉得自己确实不如别人，那该怎么办才好？”
“阿诚不会的。”明楼摇头。
“你怎么敢说？”
外间传来了蹬蹬蹬的跑步声。明楼看了一眼，压低嗓门：“他们下来了，大姐您注意看。”
明镜还来不及怀疑，明台已经像炮弹一样跨上了自己的座位，还热情地抱住了姐姐的胳膊。明镜顿时笑逐颜开，抓起鸡蛋就往他手里塞。明诚则老实许多，他规规矩矩地和长辈们问了好，规规矩矩地坐上椅子，还没想好先吃什么，就看到明楼伸手拿过一根油条，从一端把油条拆成了两截。
明诚愣了愣，他看了看忙着敲鸡蛋什么也没注意的明台，又看了看表情有些奇怪的明镜，最后有样学样地拿过一根油条，重复了明楼的操作。
“这是大哥开发的新式吃法。”明楼的口气很随意，“感觉怎么样？”
明诚把食物完全吞咽下去，才有些迟疑地回答：“好像没什么不同。”
“那以后就不要这样吃油条。”明楼冲他眨眨眼，“但你没有试过就不可能知道，对不对？”
明诚恍然大悟，不迭点头。
明楼也点头，顺便向眉毛就快飞进发鬓的明镜使了个眼色：“我说什么来着？”
“这孩子，像我。”
2
明楼没能在第一时间察觉明诚的长大。
同是夜晚，巴黎的安静与上海只有明台能合眼的安静大不一样。他被信纸的边缘割伤了手指，突然就产生了令人不齿的忐忑之感。理由顿时充分起来，他为这漂洋过海的锋锐开了一瓶新的红酒。
信是明诚写的，井然有序，面面俱到，没有一点涂改痕迹。但落款之后还是漏了怯。语义是坚定的，笔迹却带着迟疑，明诚陈述了一个判断：“大哥，她和你不一样。”
明诚可能看到了什么或听到了什么，这都不重要，明楼向来对他抱有十足的信心。但他很快想到了另一件事。他想少年人不该过于理智和清醒，小辈不应被现成的教训捆绑拘束，不近人情只能被允许带进棺材。
明楼拿过了笔。明诚倔强的背影在纸面上闪了一闪，唰地一声，又消弭无踪。
3
齐整的树影是佳人脚尖的琴键。
佳人在前方和旧日，这也是她的牢笼，她在与道路两旁参天梧桐一般的坚固心念里笑靥如花。出口有人在等，她推开那人就能奔向自由。但她欣喜、高傲，所有情绪都甚过耻辱挫败的过去。
明诚站在几乎一模一样的树木之间，偶尔错开眼睛，竟从那袅娜背影中误读了时过境迁的绝望。落叶捉住了几句调情和邀功，轻飘飘地靠近他的肩膀：“我可不是个普通的小学生，我是你这个大教授亲自教出来的。我才不管他是谁的女婿，只要罪证落实，天皇老子也救不了他。”
“别忘了，他还有一个痴情的新婚夫人。”明楼拍了拍她的手背。
汪曼春挽紧他的手臂，眉飞色舞，得意洋洋：“不用担心，我最擅长的，就是对付情比金坚。”
4
明诚有时会想起一个秋季的清晨。
他在惯常的时间起床，路过小祠堂时，闻到了燃香的气味。他小心地推开没有关严的门，明镜坐在椅子上，面色惨白，动作僵硬。
“大姐。”明诚轻轻叫道。
明镜转头看来，裹了一半的披肩掉在地上。她的嘴唇和手指都冻得发青，眼眶却是干燥的：“你醒啦？”
“大姐，您做噩梦了？”
明镜弯腰捡起披肩，肩膀发出“咔”的一声轻响：“我梦到你和明台在街头要饭呢。”
明诚瞪圆了眼睛，明镜笑起来：“怕不怕？”
“不怕。”明诚肯定地说。他想走近姐姐，却怎么也挪不动步子，仿佛祠堂那昏暗的一方并不是他能踏入的领地。
明镜絮絮叨叨地说：“要真有那一天，你们也不要太冲动，千万不要随随便便就出发去找明楼。现在打着仗，飞机轮船都不太平，你们又是孩子，一定要十足的把握才能出发。明台那孩子跟着你也算是福气，我知道你只要能弄到吃的，就绝对不会少他的份。不过你俩现在都在长身体，几碗饭吃下去和没吃也差不多，万一成了真，肯定是要饿肚子的。”
她扶着椅子站起来，挺着腰背直视供桌上的灵牌。
“别怕。”她说。
“我不怕。”明诚也跟着挺起了脊背。
“好孩子。”明镜铿锵有力地说，“我们明家虽然各人有各样，但不会被打倒这一点，绝对是没有任何不同的。”
5
没有什么能打倒明家人，但明家人并不是无敌的。
明诚最近自我博弈的主题隐私性太强，直接导致他很难找到足以进行深度沟通并得到有效建议的人。暴雨和胡思乱想砸得他七荤八素，他在积水的马路拐角踢花了新买的皮鞋。
有一对情侣在附近吵闹，姑娘用力扔开了鲜红的玫瑰。束花的彩纸化了，散下的花瓣顺着积水和斜坡愈淌愈远，他们却碍于雨点、面子和顶棚的宽度，依然紧靠在一起。
明楼给他开门，对浑身湿透的他感到十分意外：“我专门叫了你带伞。”
“我把伞给了一个孩子。”
“快去洗澡吧。”明楼催促着，“别着凉了。”
明诚却没有动：“你信了？”
明楼有些莫名其妙：“我不该信？”
“这种天气，哪个家长会让孩子独自出门？”
“但你骗我又有什么好处？”
明诚低下头，把皮鞋里的水倒进玄关的花盆里：“可以塑造一个善良无私的高尚形象。”
明楼一把拍在他湿漉漉的脑袋上：“诚少爷，快去洗澡吧。”
他们各有住处，平日里一两个月见一次面，彼此都备齐了对方的基本生活用品。明诚从浴室里出来，注意到明楼换了新的地垫和须后水，门廊里还多了一个粗糙的玫瑰摆件和一副并不高级的油画。他弯着腰仔细琢磨了一会儿，毫无头绪，又不愿询问。
明楼在厅子里给明镜写信：“在研究什么？”
“没什么。”明诚矢口否认。
“新课程辛苦吗？”
“还行。”
“怎么突然想着学这个？大姐心疼死了，生怕你没时间睡觉。”
“想学点你没有学过的东西。”
“这句可是真话？”
“选项B是班里有个特别好看的姑娘。”明诚在沙发上坐下，“大哥觉得哪个答案比较可信？”
明楼却摇了摇头，看起来对猜谜没有半点兴趣：“你这样问，就太低估我了。”
他写下最后一个句号，把信纸递给明诚，目光让明诚想到了X光机。他伸手接过信纸，另一只手在浴袍下重重地捏了自己一把，试图控制突然狂跳的心脏。
“我倒是奇怪了，你长这么大，绝大多数事情，我不都是全力支持你吗？”明楼说。
他意有所指，明诚埋头看信，无从理会：“如果做的事情是好事，动机却不纯呢？”
“这就是你最近的困惑？”明楼尖锐地问。
明诚没有抬头，他怕在明楼背后的窗户和明楼的眼睛中看到自己局促不安的脸。明楼也没有追问，他舒服地取过一本书，打开夹有书签的页面：“大姐总说你越来越像我，我也总想反驳，却越来越觉得她说的很有道理。事实证明，不管怎么走，我们好像总会绕回到同一条路上。”
明诚拿过钢笔，在信的最后添上半张问候，接着将信纸整齐折好。明楼又说：“正因为我们如此相似，所以我可以直言我的想法而不怕被你误解。我认为，只有坚持到最后，你才可能知道你所谓的‘动机不纯’，究竟在全局中占有什么样的位置。”
“万一它非常重要呢？”明诚问。
“那我再无条件支持你去解决它。”明楼坦然而答。
6
至少爱是一定会有条件的。
那位供着心上人留学海外的世家小姐终于放下了虔诚的信奉和崇拜，把电话打进了七十六号。缉拿者沾沾自喜，拷问者好大喜功，世家小姐在前簇后拥里施舍了情郎最后的恩义。有日本人替她打伞，有中国人替她看路，她居高临下地看着新婚夫婿，将定亲的戒指甩在他脚边的血肉滩里。
“我早知道会有这么一天，只是没想到居然如此惨烈。”梁仲春向来喜好对此类事件发表看法，“好一对厉鬼鸳鸯，神仙怨侣。”
“别马后炮了！”汪曼春十分不耐，“梁处长有空指点痴男怨女，不如多花时间想想该如何加强对地下分子的搜捕和排查。”
“我可不是马后炮。”梁仲春悠哉摇头，“想要什么，就付出什么，这位大家闺秀抵上了万两黄金和十分信誉，难道想换的，就是这样浅薄的恩爱吗？”
汪曼春冷哼一声，一手抄起档案袋，一手挥开明诚，大步迈出。梁仲春也冷哼了一声，明显气愤不足，高兴有余。明诚没有说话，他想起当年明楼信中潦草的一笔带过。
“不要使用预设或现有的结局来推测过程。你还年轻，既要知道万事万物皆有因果，也要相信孤勇执拗也并非全无可取之处。”
7
明诚在明家过完了一整个冬天，才终于开始长个子。
快速生长让他小腿酸痛。明镜拿来药酒交代明楼给他按摩涂抹，他卷起裤脚，不好意思又不太客气地把小腿架到兄长的膝上。
“这么高兴啊？”明楼打趣道。
明诚兴奋得满脸发光，早已估算好了还要多久才能让明楼不用弯腰也能搭上自己的肩膀。但他还是成功压制了句末的感叹号：“高兴。”
他的运动才能从明台没法强行夺回被没收的零食开始显现。他高举着糖罐，耐心地跟被自己绊倒在地的明台讲道理：“你比我小，抢不过我是正常的。你要多吃饭，少吃糖，再长大一点，就有希望赢我了。”
“要长到多大？”明台满怀希望。
明诚想了想：“我现在可以抱住门口那颗大梧桐树了，等你也能抱住的时候，就快了。”
明台在空中虚抱了一个圈：“那不是还要很久吗？”
“很快的。”明诚伸手拉他，“好了，快起来，地上凉。”
“起来可以，你不能告诉大姐。”明台撅着嘴讲条件。
“没问题。”
“也不能告诉大哥。他要知道我连你都打不过，肯定会笑我的。”
“放心吧小少爷，我会告诉大哥，你比我厉害多了。”明诚看了眼站在二楼观赏的明楼，回应得流利顺畅。
“那你以后也会比大哥厉害吗？”明台拍了拍屁股，蹲着提出了新的命题，“我呢？我也会比大哥厉害吗？”
明诚再次偷眼看了看明楼：“我不知道，不过我没想过要赢大哥。”
明台难以置信地跳了起来：“你不会不甘心吗！我就一直很想打败大哥！”
明诚摸摸他的脑袋，凑近他的耳朵，不好意思让明楼听见他想说的话：“不会的。大哥永远是最厉害的。”
8
突围而出或步步紧跟，这是关于憧憬的最大悖论。执念是高照的太阳，自我是萎缩的树影，途径与结果从未停止交战。
战士停下来饮水。
战士布施了铜钱。
战士重又启程。
国土还在前方。
9
他终于在一次电话里进行了提问：“你桌上那个摆件是从哪里来的？”
“在学校义卖会上买的。”明楼向来不需要额外的解释。
“油画也是？”
“只是一位退休同事的回礼。”
“画的不怎么样，和我之间差了三个街头画家的水准。”明诚痛快地做出了点评。
“他喜欢音乐，自以为对美术也颇为了解，看来他的以为大错特错。”明楼耐心地回答。
于是明诚突然有些欣喜的赧然，像是某些煎熬的拉锯战终于给他带来了一丝回报。他的潜意识疯狂地确认了这份回报的双向性，又格外清醒地把这事态发展比喻为烈火焚烧——神经被毁能彻底剥夺痛觉，麻木只是其中一种可怖。但那个笼子就是他的家。
他被困其中，将永远心境颠簸却安宁稳定地入睡。
完
=========
